

卢作孚：一座城和一条江的记忆

● 聂作平

(上接总第 750 期)

多年以后，当我行走于飘散出淡淡硫黄味儿的温塘峡，从水气氤氲的汤池里，传来阵阵笑声与喧哗。我想，卢作孚其实是希望，民众在用温泉舒缓疲惫之躯时，还能通过这些文化实体沐浴文化、艺术与科学的阳光。他企图用一点一滴的细节，潜移默化地影响他的同胞，以使他们早日脱离旧时代的蒙昧，走向新现代的文明。

科教育人

就任峡防局局长时，卢作孚提出了一个口号：打破苟安的现局，创造理想的社会。创造理想社会的途径，正是他投入毕生心力的乡村建设。乡村建设的重中之重则是教育。卢作孚说过：“乡村第一重要的建设事业是教育，因为一切都需要人去建设，人是需要教育培成的。”

北碚公园一侧的小山上，矗立着一栋三层的西式洋楼，楼身呈红色，北碚人称为红楼。红楼已有 90 多年了。90 多年后的今天，红楼仍在使

用，是北碚区美术馆办公地。90 多年前，卢作孚修建红楼，乃是充当兼善中学校舍。其时的北碚，百废待兴，卢作孚要办学校，却无钱修建校舍。于是，因地制宜，他看中了一批现存的公共建筑——北碚数量众多的庙宇和道观。

在民智未开的民国年间，卢作孚与菩萨争地盘的行为，遭到了不少人的非议、谩骂和诅咒。

东岳庙是卢作孚的第一个目标。为避免人群围观起哄甚至阻拦，卢作孚令峡防局士兵深夜出动，将庙里的菩萨悉数请走。天明，北碚民众听说东岳庙的菩萨被毁，无不大惊失色：峡防局的人是天上放下来的吗？竟敢打菩萨？

就在民众担心菩萨怪罪降下灾祸的忐忑不安中，东岳庙传出了朗朗读书声，北碚历史上第一所中学横空出世——几十年

后的今天，兼善中学已是重庆数得着的重点中学。以东岳庙为发端，此后，关帝庙、天上宫、禹王宫等众多寺观纷纷变身学校、博物馆、织布厂、医院和图书馆。菩萨和香火远了，现代与文明近了。



1930 年秋，卢作孚所办北碚私立兼善中学开学，图为兼善中学红楼。

兼善中学进驻的是东岳庙，北碚小学则利用了清朝末年的朝阳书院旧址——从老照片看，这所学校更像一座农民的四合院。校舍太小，学生们的毕业合影竟拍摄于校外的田野上。学生们头顶，是郁郁的大树，脚下，是密密的小草。这种景观，正好从另一个角度隐喻了什么

是十年树木百年树人。卢作孚说过，“人人皆有天赋之本领，即人人皆应有受教育之机会。”终其一生，教育是卢作孚须臾不忘的。据统计，他一生创办、接办、扩办、捐助、支持和任教的各类学校多达 135 所。通过他的努力，北碚这个弹丸之地，即拥有 25 所学校——小学 1 所，中学 3 所，大学 11 所，民众学校 10 所，以及中国西部科学院和晓庄兵役研究所两个研究机构。

我在一大堆和卢作孚有关的资料中，看到一张拍摄于 1929 年的老照片。照片上，耸立的青山下，是一排青瓦白墙的房舍。墙上，有几个显眼的黑色大字：忠实地做事，诚恳地对人。这字，是卢作孚一

生为人处世的准则。这房子，是他为峡防局少年义勇队修建的营房。

少年义勇队的队员，都是十几岁的青少年；组建少年义勇队，是卢作孚在学校教育之外开展的社会教育的一种。

峡防局的本职，原是肃匪安民，维持治安，卢作孚却把它广为拓展，成为北碚乡村建设的主体。从这一意义上讲，峡防局官兵，就是他进行乡村建设的主要力量。而少年义勇队，既是峡防局官兵中的精英，也是乡村建设的生力军。

义勇队来自于向社会招考的知识青年，义勇队既是军营，也是校园；或者说，它是一所集科学文化学习和军事训练于一体的新型学校。队员们在此接受各种培训、教育之后，再调离北碚，到其他地方工作。然后，又招一批新队员。这些队员除了参加清匪外，还要维持治安，参加北碚基建，开办船夫学校、力夫学校，充当教师，调查户口，为群众接种牛痘，甚至进行科学考察。这就是卢作孚所说的，峡防局士兵“有团练的任务，有警察的作务，有民众教育的任务，有帮助地方建设的任务。”

其情其景，长期在卢作孚手下工作的高孟先总结说，“卢对青年的训练，不只是为了事业发展的需要，不只是为了解决青年的就业和出路，而主要是为国家培训大批有理想、有技能，而又愿意为社会服务的人。”

高孟先还记得，1929 年 8 月，正当北碚酷热难耐之际，20 名英姿勃发的青少年，唱着“争先复争先，争上山之巅。上有金壁之云天，下有锦绣之田园，中有五千年神明华胄之少年”的歌谣，踏上了远行的路途。

这些青少年，便是义勇队队员，他们要前往大、小凉山采集动植物标本。时年 17 岁的高孟先是 20 名队员之一。几十年后，通过他保存下来的当时拍摄的照片，我们还能看到，在中国科学社植物学家方文培等

专家指导下，队员们深入峨眉山、大小凉山和康巴地区调查民情，采集标本。并且，从这一年开始，直到 1935 年，每一年，卢作孚都要派出义勇队随同中国科学社和中央研究院等机构的专家、学者一起，前往各地进行动植物标本采集及地质调查工作。

我以为，卢作孚最可贵之处，或者说他超越于他的时代之处在于，他不仅怀揣梦想，并将梦想付诸行动；同时，他出乎本能地崇尚科学，希望用科学精神改造国民，而中国西部科学院，就是这种理念的产物。

1930 年，卢作孚在北碚创立中国西部科学院。创立科学院的原由，高孟先说：“他努力于社会科学的研究并应用于实际工作中，又鉴于西南各省物产丰富，幅员辽阔，亟宜从事于科学之探讨，以开发宝藏，富裕民生。为了适应地方各项事业发展的需要，遂引起筹建科学机构的动机。”

科学院由卢作孚亲任院长，下设生物、农林、理化、地质四所，各所聘请国内以及德国专家担任所长。四所之外，科学院还负责建设一座博物馆——少年义勇队的大、小凉山之行，便起源于博物馆——一方面是为了克服经费不足，自行采集标本，一方面是通过田野考察，增长队员见识，提升队员动手能力。

(未完待续 主要参考书目：《卢作孚文集》《卢作孚的梦想与实践》《我的父亲卢作孚》《北碚乡建记忆》《卢作孚走进北碚》《北碚抗战史》《北碚区志》《合川县志》，据南方周末)



(上接总第 750 期)

庚，驾驶台汽笛拉手改装
族轮汽笛在驾驶台后壁，使用时觉不方便。葛拉特船主请求于改装向盘时，将拉手加长，安置于前方顺手处，亦须照准，并函申公司俟有便即改变。

辛，更换车床
族轮现有自行修理机件之车床一部，长约三又二分之一尺。大车感觉车床甚小，不合实用，应另购置一部四又二分之一尺之较大车床一部。公司应将现有之车床，征求较小之船，何船需要，即交该船作修配机件之用。

壬，船尾厕所改善
由船上大副及经理拟定计划，函公司决定修改。

3. 民主轮船
甲，确定修理费最高标准
主轮本年修理费最高标准，商定船上主干人员之同意，定舱面船壳机器备件四项及意外小挨擦修理等费最高标准共为一万元。

乙，改善装物地位
主轮装载，以后必前低后高，航行始速。但因载量不均关系，凡全载必前仰后拖，加以煤舱在前，煤烧则头愈仰，头愈仰而行驶愈慢。在船与各部人员商定，拟将船头水手住宿之尖子舱，改为货舱，约可增加棉纱地位六十余件，并可压低船头。再将现在行李间，改作水手住宿之处，又将前货舱中一可容纱十五件之小台，改作堆放客人行李之地。如此，船头压低后，速率加增，用煤亦可减低，船行更为安稳，载

货亦较前可增加纱位四十余件之多。（因除了行李舱之故）此事须待主轮抵渝后，再作较详之检查，然后开工。

丙，锚链之检查
主轮锚链使用日久，恐有轻微之损坏，洪水期中，容易发生危险，须详细检查后，修理或更换之。

4.民享轮船
甲，舵须加长
享轮现在航行，船尾应当比较船头要低八吋，舵才灵活，此系舵短之故。俟以后另有机会，下细检查，如何加大，或加长。

乙，桐油帮浦可不必修改
享轮桐油帮浦，因力小不甚合用。前曾拟修改，改修之费用，预计约四千内外。且改修后，本轮无暖气管之设备，亦须租他人者使用。目前在宜帮浦，租用怡和小火轮，每小时二十元。如租用巴东小火轮，每小时仅八元，每次一个半钟头，即能解决。每次十二元，每年仅二十余次，则租用他人帮浦较自行设置甚为合算。故享轮帮浦，可暂不修改，以省经费。

丙，两桐油舱打通
享轮左右油舱各一，每次装油卸油时，均不方便。应将此两油舱打通，安设一开关凡耳，以

为节制之用。

丁，管舵室开一天窗
享轮船尾管舵室窗户太少，室内空气不甚流通。应在室中

之顶，开一方孔天窗，上作一盖，可自由开闭，如渝合间之小船天窗式样。

5.永年轮船
甲，确定修理费最高标准
年轮本年舱面机器之修理及备件配件之购置，与意外轻微之挨擦等修理费用，商定最高标准为一万二千元。

第十四 火食问题

〔一〕洋厨房营业欠佳
本公司行驶下游各轮，有大餐间者，均有洋厨房。乘坐大餐间之客人，如富商大贾，达官贵人，终占少数，故洋厨房营业，均不见佳，大有折本之势，所幸公司对各轮尚有津贴，得以勉强维持。

〔二〕补救洋厨房的方法，洋厨房之顾客既少，似应另行开源，以资补救。可备零星小食，向乘客兜售，籍博小利，但亦须合于卫生，而价又公道，并受船上经理人之监督也。

〔三〕万办事处缺乏厨工
万县位于宜渝之间，由沪运输洋货入川，先过万县，揆情与

理，万县物品价值应较渝为廉。乃事实上适得其反，渝较万廉，因之万之生活程度，据万办事处报称实较渝为高，曾报请公司增加膳费，并添雇厨工一名。总公司已许略加膳费，惟厨工仍系自雇，因此万处火食，较宜分公司菲薄，但较渝总公司似乎另有风味，尚称可口。

〔四〕各轮火食互有长短
民宪民主调味尚称鲜美，然不若民族之清淡洁白。永年调味不及主宪，洁白及不若民族，然满盘累累，贵多不贵精，老饕最为爱之。据谓各轮火食之好坏，常以客人之多寡为转移。乘客若多，则火食丰富味美。乘客稀少，则偷工减料。此须如何整理，以免影响客运也。

〔五〕治国家易管厨房难
本公司水面岸上所属各部四十余处，一切管理，事权统一，如臂之使手，手之使指，程序有条不紊。惟厨房之管理，各轮各自为政，时有更换，难题独多。对于各轮厨房，欲作统一管理计划，非有大力，莫之为功。

〔六〕领江火食费用难期划一
宜汉申汉领江，每月火食由公司发给每组人二十五元，由其自理，领江职务系随航线，而不随轮船，因此所历各船火食费用，遂有高低价值不同。民主海船主曾谓公司各轮可否将领江火食划一价值，以免高低不齐。查船上中餐火食，各级均有定价，惟西餐零食则无定价，且亦不须统一，只须将何种饭每日收费若干，通知各领江，请其自择也。

第十五 保管问题

〔一〕各船器物与公司登记，不相符合
各轮器物，公司均有登记，机舱部物品最为复杂，新增新减器物，设使登记不周，最易遗漏。宪轮自备有登记册。据称洋厨房及他处器具，有与公司登记不合者，应由保管组与各轮详细核对为是。

〔二〕器物保管轮上应负责整理
轮上一切用具，凡属于某部者，虽由该部负责人专司其责，但船上未切实整理，虽有规定，等于具文，今后应由各船自行整理，将负责人名登入册上。其有到职去职，或调遣者，俱应认真办理交代，必点交清楚，负责人，并报公司登记，以便存查。

〔三〕将来在宜昌应有物料库
各轮所用器具物品，多系购自上海，运来渝后，再行发交各轮备用，宜昌位渝申之中心，下游各轮，均在宜昌转口，有时需用器物，至为急切。设向渝领，需时甚久。将来似应在宜设立物料库，以便下游各轮，领取物料。

(未完待续 转自《新世界》1934 年第 45 期)